析文人雪之感悟

香港位處南方，冬天無雪，頂多只是大帽山結霜；要看雪，除了去主題公園的冬日人造雪嘉年華外，就只能在中國文學作品裏細味了。古今中外，皚皚白雪，漫天飛舞，總予人無限遐思。雪之意象，有寒梅傲雪的堅毅不拔，有夜雪共飲的鄰里溫情，又有千山飛絕的孤單寂寞。今期《S-file》和大家且看以下幾則中華文學軼事，文人雅士如何看雪、寫雪、賞雪，寫出獨一無二的雪中情。

從小學到中學，中文老師都教我們用比喻。然則，怎樣才是好的比喻呢？

東晉時代，王氏、謝氏都是高門大族，才女謝道韞，知書達禮，少有美名，是丞相謝安的侄女、王羲之的兒媳。某日寒冬，謝安與侄兒謝朗、侄女道韞賞雪，一時興起，又想考考二人才思，便道：「白雪紛紛何所似？」

侄兒謝朗向來才思敏捷，隨即唱和：「撒鹽空中差可擬。」以白鹽比喻白雪，貼切是貼切了，但算不算得上「好」呢？

哥哥「作答」完了，妹妹則吟道：「未若柳絮因風起。」柳絮，是春天景物，如棉花般的模樣。與哥哥想出的「鹽」相比，是否更佳？

當時，謝安的確大大稱賞道韞的比喻。鹽固然晶瑩而常見，但也太過平凡，失卻優美和想像空間。況且，鹽粒撒在空中，隨即掉落，也不能漫天紛飛罷？柳絮，隨風飄舞，滿天遍地，美曼非常，既得雪之形狀，又得雪之動感。好的比喻不只是「相似」就好，更要有格調品味、有視覺效果，更要有心思和創意。

謝道韞詠雪，雪與柳絮，異質而同趣，實是高明。後來到宋代，《三字經》亦有記載：「蔡文姬，能辨琴；謝道韞，能詠吟。」可惜謝道韞流傳於世的作品極少，只有另一首〈詠松詩〉流傳後世。

雪、鹽、柳絮三種事物的「緣份」，竟延續至北宋，來到蘇軾手上，又再糅合成好詩。熙寧七年，蘇軾赴山東任密州知州，時值寒冬，大雪紛飛，便寫下〈雪後書北台壁二首〉（其一）：

黃昏猶作雨纖纖，夜靜無風勢轉嚴。
但覺衾裯如潑水，不知庭院已堆鹽。
五更曉色來書幌，半夜寒聲落畫檐。
試掃北台看馬耳，未隨埋沒有雙尖。

這首詩，創下了押韻的特例「尖叉體」——運用極難押韻的「窄韻」，又用了甚為尷尬、少有用於詩詞韻腳的「險字」，尤其是「鹽」和「尖」二字。蘇東坡藝高人膽大，故意向難度挑戰；上文談及的謝朗「撒鹽空中」之喻，好像有些粗疏，來到蘇軾手上，變成「庭院堆鹽」，巧妙地以此作喻和押韻。末二句的「北台」，是他寫〈超然台記〉的觀景台，「馬耳」是遠處一座山，還未被雪埋沒的，便是山峰的雙尖了。

高手就是不怕再創高峰，且看他「尖叉體」〈詠雪〉第二首：

梨花落柳柳纖纖，柏化雄獅待陣嚴。
窗外荷塘深五尺，一天一夜一池鹽。
遠山百鳥無踪影，柳絮殷勤築畫檐。
小子門前堆大馬，馬前馬後露頭尖。

看，謝道韞的「柳絮」化用於此，卻並非單純抄襲，而是創出了白雪「殷勤築畫檐」的擬人妙筆。「鹽」的比喻重現，這次是一夜變白，亟寫雪之驟來。末二句寫堆雪，充滿童趣；竟給蘇軾想出「雪馬」露出「頭」與「尖」，怎能不佩服東坡居士創意之層出不窮、翻空出奇？

至於唐詩，又有怎樣的一個「白色世界」呢？同樣的雪，落到不同詩人的手心，吟詠出不同的情感。最著名的，當屬柳宗元的〈江雪〉：

千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。
孤舟簑笠翁，獨釣寒江雪。

空闊的環境，強烈的對比，加上孤寂孤苦的意象，把冬雪的寒氣逼人，寫得撲面而來。

白居易則在雪夜，寫過一首〈問劉十九〉：

綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。
夜來天欲雪，能飲一杯無？

尋常人家的冬夜，暮色蒼茫，溫熱新酒，只待與友人大雪中取暖，閑話日常，與前一首柳詩相比，寫出了清新可喜的融融暖意。

上述柳、白兩位，在唐詩中名聲較響，聽過此二詩的人應該不少；但晚唐失意文人羅隱的名氣，就比不上他們大了。羅隱生於貧寒，科舉又屢試不第，一生自顧不暇，卻常在詩文中流露出關懷民間疾苦的情操。且看他怎樣寫〈雪〉：

盡道豐年瑞，豐年事若何。
長安有貧者，為瑞不宜多。

羅隱說，人們都以為冬天一場大雪是「瑞雪」，是來年豐收的好兆頭；可是，當文人雅士在欣賞飄飄大雪的同時，有誰想到辛勞貧農怎麼捱得過這凜冬呢？所以他說「為瑞不宜多」，寧與大眾唱反調，也要一抒悲憫之懷呢。

同樣的雪，三位唐代詩人寫出了三種不同感受，無分軒輊。借物抒情，變化多端，有如是哉？