〈早晨的邨巴〉劉偉成

2022.03.29

〈早晨的邨巴〉劉偉成

（１）我愛乘搭長途巴士，有時我甚至懷疑自己是否因此而刻意申請離家較遠的職位，如果自己的窩和公司同在一區，我會感覺自己目光如麻，當然在香港無論相隔多遠，目光都大不到哪裏去，但我喜歡那種「出城」謀生的行徑，讓生活中有丁點兒流動的快感。每天上班，我都會挑長途的邨巴，是非法經營的，但勝在方便，從總站到總站，一程了事，省卻許多中轉站的牽絆。

（２）除了方便和「出城」流徙的感覺，究竟我還喜歡長途巴士上的甚麼？喜歡在總站登車，空調的車廂裏還未充斥乘客呼出的濁氣，還留有夜涼蕭瑟的清爽；喜歡可以挑選這樣的位子：座邊的罅隙沒有藏着霉運的馬經、玻璃上沒有頭油的印記、凸出的窗框沒有抵着我脂肪含量高的二頭肌。如果碰巧有陽光斜切入來，那更好，因為一族像烏鴉一樣啼叫和擁有8歲小孩智商的師奶，便會洋洋自得地湧到另一邊的座位，繼續啄食垃圾話題中的殘羹。我獨自留守在明燦的陽光中，如果配上了岩井俊二的白紗窗簾，我想即使帥不起，至少會顯得我很酷。

（３）當額際開始冒汗，我便會打開背囊，嘗試翻出可以消磨時間的東西：厚甸甸的林夕散文集《曾經》、薄薄的勒韋爾迪詩選、筆記簿裏一篇未完成的甚麼，還有一份文件的草稿……我把東西攤開，覺得沒有興頭，便收起，從袋中拿出另一樣東西，很多時是甚麼也沒有做成，但我就是喜歡獨自一人時，向自己展示這種無關宏旨的選擇權，或者是層次低一點的猶豫權，這樣我才能以阿Q的精神潔淨法，告訴自己馱着沉甸甸的背包引致肩頸疼痛是值得的。

（４）每當窗外的樹影在紙上掩映，我便彷彿看見時光消逝的痕迹，覺得自己是坐在人生的邊上，超然地下望足以對比我現在正在流動的街景，突然想起楊絳的新書《走到人生的邊上》還擱着未看。自從錢鍾書和錢媛先後離世，這位老人家獨自一人，倒也走得挺拔硬朗。

（５）在我前幾排的座位上，慣常會坐着一對情侶。男的和我同站上車，總會霸佔三連座位的中座，這樣其他乘客一般都不會選擇他左右兩邊的座位。兩個站以後，他的女友會上車，甜絲絲的把公事包輕放到男的懷中，然後側身移入靠窗的座位。有時如果她沒有拿公事包，又穿着短裙子，她會在移入座位前，一屁股坐到男的大腿上，有時還會假裝因車子顛簸而把身體扭摔兩下，然後轉頭給男的拋個媚眼。

（６）近來男的如常坐在我前幾排的座位，但挑了靠窗的位子，而女子在兩個站以後上車，卻移到我的後排坐下。不一會，女子旁邊便給一位陌生男人佔據。幾個星期以後，再沒有碰見那男子乘搭這班非法邨巴了。

（７）一天，女子可能也像我一樣耐不住後排師奶的轟炸，只好移到我旁邊的空位。她望着我尷尬地點頭微笑，我拉回垂到鄰座的衣角讓她坐下。我刻意合上正在看的書，讓她可以看到書名—《走到人生的邊上》。我和她一起受着陽光的炙照，她的額角也開始冒汗，她終於解下圍巾。太陽再一次贏了和北風的打賭。

（為方便設題，文章經過刪改）

作者記的，全是早上乘坐非法邨巴途中的所見所想，撿拾生活上的瑣碎事，通過文字，編織出意義，正是作家的本領所在。

我們可以從作品裏讀出作者的「喜好」，他愛邨巴的方便，這是因為它非法的緣故；他還喜歡「出城」流徙的感覺；此外，他善於觀察，又愛閱讀。文中提到了多部作品和作家，包括日本導演岩井俊二、林夕、魯迅的《阿Q正傳》、勒韋爾迪的詩歌、楊絳，以及童話故事〈太陽與北風〉。

這一方面展現作者的性情和愛好，同時告訴我們寫作需要甚麼，當中包括了多閱讀，多觀察，雖然我們不可做非法的事，但太過正式、正經，也寫不出好作品，我們必須要常處於一種越界、流動的狀況，就像作者經常「出城」流徙，不怕跳出框框，愛嘗試和冒險，才會寫得好。

文中不少地方其實並不是實寫，而是作者的想像，我們不難發現「如果」、「可能」等字眼，事情沒有真的發生，而只是作者設想的情況罷了。這樣虛實兼備的寫法，令作品更有趣，也能跳出親身經歷，寫出更多可能。

作者花了三段，描述了一對男女，從情人到陌生的過程。作者沒加入猜想和評價，而是以旁觀者角度，客觀記述事情的變化。文末再一次提到《走到人生的邊上》這個書名，讓我們明白，不論是作者，那對男女，還有我們，其實都是走在人生的邊上，所有事物和感情都不是恒定的，而是不斷流徙和變化，一如坐邨巴時看到的，流動的街景。

練習題

2.作者在文中運用了實虛並寫的手法，試根據引文內容回答所附問題。

甲文：近來男的如常坐在我前幾排的座位，但挑了靠窗的位子，而女子在兩個站以後上車，卻移到我的後排坐下。不一會，女子旁邊便給一位陌生男人佔據。幾個星期以後，再沒有碰見那男子乘搭這班非法邨巴了。（第六段）

乙文：一天，女子可能也像我一樣耐不住後排師奶的轟炸，只好移到我旁邊的空位。她望着我尷尬地點頭微笑，我拉回垂到鄰座的衣角讓她坐下。我刻意合上正在看的書，讓她可以看到書名—《走到人生的邊上》。我和她一起受着陽光的炙照，她的額角也開始冒汗，她終於解下圍巾。太陽再一次贏了和北風的打賭。（第七段）

①以上兩節引文，何者用了實寫？何者用了虛寫？（2分）____________________________________________________________________________________________________________________________________________________

②承上題，本文運用實虛並寫的手法，有何好處？（6分）______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

3.你認為以下哪一項最適合用來形容本文的主旨？（塗滿與答案相應的圓圈；限選一個答案，多選者0分）（2分）

本文作者通過記述早上乘坐非法邨巴途中的所見所想，表達出：

○A.對生活的熱愛之情

○B.對追求理想愛情的熾熱情懷

○C.所有的事情與情感都處於無常狀態，不斷流徙與改變。

○D.脫離城市生活追尋自由空間的盼想

參考答案

1.①閱讀不同地區作家的作品（1分）

②閱讀不同種類的作品（1分）

③多嘗試、不囿於既定的生活空間（1分）

④多觀察（1分）⑤多聯想（1分）

2.①甲文用了實寫；（1分）乙文用了虛寫。（1分）

②本文作者通過早上乘坐非法邨巴記寫途中所見所想，帶出包括作者自己在內的所有人、所有事和情感的關係上都在不斷地流徙和變化中的道理。甲文就是作者在文中詳寫乘坐非法邨巴時所見到的一對男女，從情人變成陌生人的實況，讓讀者通過作者第一身的視角和筆觸真切地感到情事的變幻無常；而乙文是作者親眼所見這一段情事的變化後，自己引發的一些聯想，他以「可能」等詞彙抒寫出個人對有關情事的想望與發展。（2分）本文運用實虛並寫的手法，前者（甲文）的實寫不予評論，也不必給予看法，四時興焉天何言哉；後者（乙文）的聯想虛寫，延伸了現實中事情變幻無測的發展性。而作者由一名第一身的觀察者，聯想虛寫到自己成為當中的主角，也是身分角色的出城與流徙，正正回應了文末一再出現的《走到人生的邊上》的寫照，也呼應了本文的立意。（4分）

3.C（2分）