自己社區　自己寫

各位同學「踢拖」走過最遠的地方是哪兒呢？我們自在地穿着「街坊裝」閒逛的範圍，往往就是屬於我們的「社區」。近來香港愈來愈強調本土文化，例如廣東歌和香港電影經常成為熱話，而文學方面，「社區書寫」成為近年的寫作趨勢之一。相信各位同學也曾須在課堂上描述自己的社區，卻總是不得要領。浸會大學人文及創作系助理教授唐睿，最近與多位香港作家結集出版《樹心邊．新蒲崗》，以散文和詩作與新蒲崗對話，而他亦早於2007年出版小說《footnote》觸及舊社區與集體回憶的主題。今期《S-File》請來唐睿，藉着他的創作經驗，和同學分享如何用文字記錄自己的社區故事。

社區的故事，為何這麼難說？

回答上面這道填充題，大家可能都會遇到一個困難：彷彿很難用一句話，說清楚自己熟悉的地方。而當記者請唐睿形容一下心目中的新蒲崗，他也思考良久，幾個詞語剛到嘴邊，又吞回肚子，最後說出一個較為抽象的講法，「新蒲崗是一個鬆緊度很特別的地方」。他續解構抽象的原因，「當我們愈了解一個地方，愈能發掘社區的不同面貌，便愈難以簡單的說話去總結社區的氣質。」唐睿以新蒲崗為例，外界常將它定型為工業區，但其實區內有不少小店和漫步空間，充滿人文氣息，有很獨特的個性。

唐睿希望通過社區書寫，打破一個地方的既定印象，同時反對單一的論斷，嘗試從不同角度書寫人與地方的互動，以文字呈現社區的複雜性。

香港只有十八區，十八種故事？

認識新朋友時，別人問大家住在何處，各位同學可能都習慣以十八區的畫分來回答，例如沙田、觀塘、元朗等等，而唐睿認為社區書寫不一定要採用地理或行政的方法劃分——有時可分得更仔細，小至一個屋邨或一條街道，但更重要的是以一個地方的精神氣質和文化風俗來定義。

「不久前經過石硤尾邨，看到一群長者在互助委員會裏，唱粵曲版karaoke，附近公園又有老友記閒聊，這個小小的範圍已經可以自成一個『社區』。」進一步說，不同「社區」內，同樣是長者圍坐聊天，也可以有不同的話題、氣氛和狀態。

誠然，敏銳的作者常常觀察人如何使用社區設施和空間，然後在腦海繪成一幅幅獨特的人文風景。在大同之中，察覺微小的差異——這份洞察力是各位同學寫作的時候，十分重要的能力。

社區書寫如此複雜，如何下筆？

上文似乎特別強調「社區書寫」複雜的一面，令同學覺得難關重重。不過，當落實到自己朝夕相對的社區，只要抓緊你最想與人分享的社區特點，已是一個堅實的寫作起點。

而唐睿亦介紹了一些常見題材，例如建築、店鋪、社會問題、歷史發展、工業興衰等等。他補充道，「如《樹心邊．新蒲崗》一部分寫植物，一部分寫店鋪，當中訪問了涼果店（小食店）老闆，講述新蒲崗零食史。」他最後強調，「取材的角度，要視乎社區特質，更重要的是同學要親身走進社區，觀察人與空間的互動。」

社區時時在變，重建、翻新、發展每日悄然進行，同學現在腦中又有沒有出現一些今非昔比的場景呢？唐睿奪得「第十屆香港中文文學雙年獎小說組雙年獎」的小說《footnote》，就是一個關於記憶的社區故事，講述八十年代觀塘康寧道安置區中，男童黎軍經歷的社區日常。小說利用虛虛實實、恍如夢境般的敍事筆法，避免沉悶地直述情節，吸引讀者追看，亦藉此探問：記憶是否真的如我們想像般可靠？ 

集體遺忘的舊式社區 

提到香港集體回憶，視綫總是被「公屋」、「茶餐廳」、「菠蘿包」等等關鍵詞佔據着，唐睿的小說正是希望被集體遺忘的舊社區能重新被看見。

唐睿指出，「舊社區不一定只有公屋，以前還有好一部分人住在木屋區，裏面的住客十分多元，有國民黨老兵、印尼華僑、大陸冒牌醫生。這些小社區的記憶都有特別的文化價值。」而《footnote》充斥着代表八十年代的文化符號，例如「菊花牌」背心、「紅A牌」膠桶、「嘉頓」家庭禮品裝餅乾，正是寫出這個不被注意的小社區，其實都擁有相同的時代背景。

正如前文提及社區的複雜性，《footnote》抵抗主流社會對集體回憶的單一詮釋，呈現一個多元、複雜的社區。

對於各位同學而言，今日流行的明星、音樂、漫畫等等，其中一些熱門的文化，日後既會成為主流的「集體回憶」，亦會漸漸淹沒少數人的生活痕迹。而「書寫」這件小事，正是保留珍貴記憶的方法之一。

字字珠璣的粵語對話

《footnote》其中一項語言特色是以粵語入文，木屋區內的基層市民形象生動活潑，加上嬉笑怒罵的場景和「搞鬼」的對答，即使是年輕一代的讀者，也能全無隔閡地會心一笑。以下是主角黎軍與爺爺的一段對話：

最後，我加強了一點語氣說，你以後不要再去玩了，否則我就是玉皇大帝也保不住你，知道了吧，悟空？玉皇大帝保不住的話，阿爺好似恢復精神似地說，你就變成皇母娘娘保我囉，你個死仔包，得寸進尺，看我齊天大聖一棒打死你。救命呀，我叫道，哮天犬咬人啦。——《footnote》(ＰartTwo)（節錄）

記者不忘取經，請教唐睿如何寫出生動的粵語對話。唐睿認為粵語只是一種語言選擇，並非只要加入口語，就有助寫出好對話，關鍵仍是如何處理和剪裁，「好的對話是借人物呈現一種感覺。」他提醒同學，對話除了交代訊息外，亦用作表現細節，營造氣氛和刻畫人物形象。

唐睿又以選擇詞彙舉例，「『車』又叫『座駕』，前者較為普遍，後者更加文雅，另外又可以講成帶有市井味的『錢七』，通常指『甩皮甩骨』的車。」通過選擇不同的用字，便大致表達了場合和人物的身分。

給創作者的生活建議

唐睿相信，「創作過程是對現實生活的剪裁」。對於今期主題「社區書寫」，唐睿希望同學保持對事物的好奇心，閒來無事可以漫無目的地遊走社區，留意當中不同人，例如：他們的語調、用字、關心的話題等。惟有從現實生活中，累積創作材料，才能寫出有厚度的作品。

記者：盧家彥　攝：朱永倫　部分圖片：星島圖片庫、網上圖片