會員登入 | ‧教育電子報 ‧工作紙下載

一代本土作家舒巷城

2016.04.15
15430 15430

巷與城的本土情

 

  本土文化與身分認同,是近年社會關心的熱門課題。但其實早在上世紀五、六十年代,香港作家舒巷城在他的作品,已流露出豐富的本土色彩與地方情懷;寫於五十年代的一篇〈鯉魚門的霧〉,更早就蘊含對地方與身分認同的思索。過時的舊物,不過時的本土情。舒巷城筆下的城市舊貌與里巷人情,也許更適合在今天重讀。

 

書寫成長地 記錄人生百態

  今天是舒巷城逝世十七周年的日子。這名字對年輕讀者來說,可能有點陌生。原名王深泉的舒巷城,1921年生於香港,少年時在筲箕灣西灣河一帶成長,是上世紀五十年代土生土長的香港作家。

  由於父親在筲箕灣開士多,舒巷城自小有機會接觸各色人等,諸如買汽水的街坊、附近「艇家」的水上人、街頭的說書人、出海捕魚的漁民、行船的水手、趕場的琴師等等。這些街坊各有不同來歷,有落難的讀書人,亦有見盡世情的水手,凡此種種地方人情與百態,都成為作家日後筆下紮實的生活素材。

  舒巷城對成長的地方很有感情,不少故事皆以香港地方為場景。今天讀來,彷彿是一幅幅舊日的風景畫︰短篇〈鯉魚門的霧〉寫的是五十年代的筲箕灣東大街;長篇《太陽下山了》寫的是五、六十年代的西灣河太寧街(小說中的泰南街);《香港仔的月亮》寫的是五十年代的水上人生活;《艱苦的行程》和《白蘭花》寫的是日佔時期的香港。

 

霧迷茫茫 探討身分認同

  中大新亞書院錢穆圖書館主任馬輝洪,是研究舒巷城的專家。大學時代,他初讀舒巷城的作品,對這位作家印象頗深,因為舒巷城所寫的地方,不少也是馬輝洪熟悉的地貌︰「我讀的幼稚園和小學都在筲箕灣東大街,所以〈鯉魚門的霧〉寫的每一個位置,我都有印象。文中描寫霧如何霧起、變化,亦會感到觸動、有所共鳴。」

  〈鯉魚門的霧〉寫於1950年。故事描寫一名離鄉十五載的海員,在外飄泊多年後歸來,發覺此地物事全非,十五年前是本地人,十五年後彷彿已成外來客。馬輝洪提到,學者陳智德寫過關於〈鯉魚門的霧〉中身分認同的問題,當主角梁大貴回到東大街埗頭看着海上的霧,他的內心其實是經歷了幾次的掙扎,通過幾次描寫的回憶片段,呈現梁大貴重新思考自己和這個地方的關係,對自己身分認同的問題等等,「對於香港的本土書寫,一般學界談論的本土精神或身分認同,多以七十年代為起點。但如果要數有本土特色的文學作品,舒巷城明顯好早已開始。」

 

正向小人物 重視人文關懷

  回看上世紀五、六十年代,舒巷城作為地道的香港作家,筆下描寫的香港,明顯和當時眾多南來作家書寫的香港有別。馬輝洪解釋︰「南來作家眼中的香港大都相當負面,他們重視反映社會對立面,例如貧富之間、殖民與被殖民之間的對立,這些在舒巷城的作品中卻甚少出現。舒巷城雖然寫香港的艱難歲月,筆下亦有住在西灣河「白鴿籠」的角色,但他沒有把重點放在社會艱難的一面,不管這是一個怎樣的社會,他書寫的重點是人與人之間的關係、低下層人物之間的關懷,這是舒巷城作品動人的地方。」

  舒巷城在一次訪問中,曾經如此形容他接觸過的小市民與低下階層人物︰「他們並不如別人所想的那麼悲觀,他們往往是很有幽默感的。我並沒有想過『一定要』怎樣寫︰譬如,集中寫出美的方面,集中寫他們樂觀地、堅強地生活。不過我對人有信心,我可以對很多東西失望,但不會對人失望。」里巷人情,相信正是那一代香港人認同的本土價值。

 

讀本土作品 回顧香港歷史

  如果沒有讀過〈鯉魚門的霧〉,東大街在這一代人心目中只是一條「食街」,馬輝洪認為這其實不足夠︰「舒巷城的作品可以讓我們重新認識未高度商業化前的香港,如果我們說關心本土,為何要忘記昔日的香港?我們的本土不應只是今日的本土,固然我們要保育和愛護今日的香港,但對於以前的本土,舊日的香港,我們是否也要認識?如此一來,所謂關心本土,才能有一個歷史感,一個時代的脈絡在其中。知道東大街是一條食街是不夠的,應該要知道街道的演變,這兒經歷過的事情等等,令關心本土才不會流於表面的關心,而是有着歷史的厚度。」

 

巷城傳佳話

 

  舒巷城為人低調,人緣卻極佳。從朋友追憶他的文章中,可以發現舒巷城同時是一位風趣幽默的性情中人,以及才華洋溢的全才。作家昔日的趣事軼聞,如今都成文壇佳話。

 

筆名眾多 掩飾作家身分

  從事嚴肅文學創作,在香港不足以維生。舒巷城數十年來,都是白天上班,晚上從事文藝創作。為了不想老闆知悉作家的身分,他用不同筆名掩飾身分,除了最廣為人知的舒巷城,還用過的筆名包括︰秦西寧、邱江海、王思暢、向于回、于燕泥、陸思魚、石流金、尤加多、方維、秦可、秦城洛、秦楚深、香港仔、方永等等。幾十年間,除了失業及向公司申請「停薪留職」的長假,應邀到美國參加愛荷華大學「國際學術計畫」的文學活動之外,舒巷城從未離開過工作崗位。同事多年只知他是深泉叔,不知曉他是大作家。不讓身分曝光的好處,有到於作家在生活中接觸更多不同的人。

 

作品被抄襲 兩度奪冠

  〈鯉魚門的霧〉是舒巷城最膾炙人口的散文,上世紀六十年代,有人抄襲了全文,參加《中國學生周報》的徵文比賽,因此奪得冠軍,後來被人告發,由第二名西西的〈瑪利亞〉頂上。抄襲事件還不止一次,〈鯉〉後來竟又被人抄襲而參加了另一徵文比賽,同樣獲得冠軍。〈鯉〉一文的名聲遂不脛而走,不過文章發表時,署名用的是秦可。

 

藝文全才

  舒巷城是眾人口中的全才。不僅擅寫小說、散文、新詩、舊詩,同時通達音律,能創作粵曲曲詞,繪畫亦有一手,愛畫風景素描速寫,書畫俱佳,興趣廣泛。舒巷城的古文功底深,英文底子佳,他第一本抒情詩集(中英文版),英文就是自己譯寫的。戰爭期間,舒巷城當過美軍譯員,上世紀五十年代,曾翻譯了杜斯妥也夫斯基的《卡拉馬助夫兄弟們》、《罪與罰》、果戈里的《死魂靈》,改寫過《紅樓夢》等中外經典著作。

 

萬字作品 倒背如流

  文友之間傳誦的佳話還有以下這則︰一萬字的作品,能夠一字不差由頭到尾背誦出來。這除了反映作家有過人的記憶力之外,馬輝洪解畫︰「舒巷城構思一篇作品時,會花很長時間醞釀,直至醞釀成熟才寫下來,所以他隨口背得出自己醞釀好的作品,由此可見,舒巷城對自己作品的要求甚高。」

 

與張五常知交半世紀

  經濟學家張五常,是舒巷城相識半世紀的知交。少年時代,二人是西灣河太寧街的鄰居,經常為爭辯文學問題至天昏地暗。妙絕的是,張五常覺得這位好友的好些學問是自己發明的,譬如念書時,中文老師教他平仄音律,教來教去也不懂,但舒巷城只說一句就解決了。他說︰「凡是廣東話與何、車二字和音的字,都是平,其他的都是仄。」

  張五常佩服舒巷城的才華,甚至認為《太陽下山了》有諾貝爾文學獎的水平。舒巷城曾為張五常的經濟著作修改文字,作家辭世後,張五常為一生的知交開設花千樹出版社,重新出版舒巷城的著作,請巷城嫂擔任編輯,整理丈夫生前的著述。

 

幽默風趣 性情中人

  在《舒巷城紀念集》中,不少好友都曾描述舒巷城風趣幽默,擅講笑話,每當談得興起,舒巷城更會即興唱番幾句粵曲。馬輝洪在新加坡訪問作家英培安時,他便曾憶述當年二人相約在維多利亞公園,談興所至,舒巷城站上球場觀眾席上唱粵曲的情景。

 

低調而真誠

  馬輝洪為了蒐集整理舒巷城的史迹,多年來遍訪作家的至親好友,過程中,馬輝洪感嘆,大家都非常讚頌這位行事低調的文學家,不是因為他有多傑出的成就,而是他的為人︰「這正正解釋了舒巷城的作品為何如此觸動人心,因為他本身和人相處也是如此。」馬輝洪笑言,至今從未聽說有人說過舒巷城的半句壞話,聽得最多的是他和身邊朋友相處上的真誠︰「他的作品也十分重視真誠,強調寫文章要真。」

 

推薦讀物

  舒巷城的見識與學識豐富,卻不會刻意賣弄炫耀、寫得艱澀難懂,所以小說、散文等作品都如作家性情一樣,平易近人。要認識舒巷城,馬輝洪提議同學可從以下幾部短片及作品入手︰

‧《寫意空間︰鯉魚門的霧》

http://app4.rthk.hk/special/rthkmemory/details/awarded-prog/508

1995年港台曾把〈鯉魚門的霧〉改編成電視短片。

‧《鯉魚門的霧》圖文版 (繪者︰彭健怡)

繪圖師經過認真考究,以水彩畫捕捉書中各個舊日情景。

‧長篇小說《太陽下山了》

描寫西灣河低下層的平凡生活,通過窮苦的生活,表現人性善良的一面。

‧短篇小說《波比的生日》

部分描述從狗的角度看事物,故事有趣,兼具社會層面的寓意。

 

延伸閱讀

 

〈鯉魚門的霧〉(節錄)舒巷城

 

「日出東山───啊

雲開霧又散

但你唱歌人仔

幾時還呢?⋯⋯」

霧喘着氣,在憤懣①地吐着一口口煙把自身包圍着⋯⋯那包圍的網像有目的地又像漫無目的地循着一個大的渾圓體拋開去,擴展着,纏結着,或者來來去去的在低沉的灰色的天空下打滾,一秒一秒鐘地把自身編成一個更大更密的網。偶爾碰上了大浪灣外向上噴射的浪花時,它,霧的網,便會無可奈何似的,稍一迴避,似乎讓開一條路來了,但很快地,等那兀突②而來毅然③而退的浪花由白色的飽和點──那顆顆向上濺起的水點──隨着一陣嘩啦的哀鳴④而敗退下來還原成海的一部分──藍──的時候,霧,喘着一口口氣的霧,又慢慢地向海的平面處降落,伸出、開展⋯⋯

從四面八方,霧是重重疊疊地滾來的呀──

從清水灣,從將軍澳,從大浪灣,從柴灣,從九龍的山的那一邊,霧來了;霧集中在鯉魚門海峽上,然後向筲箕灣的海面拋放出它的密密的網──它包圍着每一隻古老的木船,每一隻身經百戰滿身創痕的捕魚船,每一面因沒有出海而已垂下來破舊了幾經補綴但只要扯起來時仍能禦風抗雨的帆;它包圍着每一隻上了年紀而癱瘓在水淺的地方的可憐的小艇,連同那原不屬於筲箕灣海面的僅有的幾隻外來的舢舨⋯⋯

霧包圍着埗頭。

霧包圍着坐在埗頭邊的一個石級上的梁大貴。

霧也彷彿包圍着這個十五年來生活在海洋上的老海員這時候那份異樣的

心境。

載着太重的記憶,現在,他,四十歲的梁大貴底⑤心在向下沉,向下沉⋯⋯

這是一個三月尾的早晨。四周的魚腥味沒有十五年前(和梁大貴連結在一起的那些歡快或痛苦的往日)那樣濃厚和可愛。那時候,埗頭周年都熱鬧,四季都「熱烘烘」來往着各種各樣的人。那時候,埗頭上的厚石板永遠響着穿着木屐,穿着鞋的,更多的是赤着腳的人底腳步聲。那毫不單調也永不乏味的聲音,混和着小輪行前的汽笛叫鳴,混和着出海的漁船上伙計們起錨扯帆時的呼嚷,混和着埗頭上扛伕⑥們的「杭唷」或吆喝⑦,沖激着,鬥爭着──一任潮水漲,潮水落──它,那份十五年前的埗頭所不能缺少的聲音,此起彼落,是永無休止⑧的⋯⋯

 

近義詞反義詞

①憤懣

近義詞│憤怒、氣憤、憤慨、憤恨

反義詞│滿意、喜愛

 

③毅然

近義詞│斷然、決然

反義詞│猶豫

 

④哀鳴

近義詞│悲嘆

反義詞│歡笑

 

⑧永無休止

近義詞│地久天長

反義詞│淺嘗輒止

 

解字詞

②兀﹙ngat6﹚突

意思: 出於意料之外;突然

 

⑤底

意思: 助詞,通「的」。五四時代講究語法,主張「底」字用作名詞定語(包括代詞)的詞尾,其餘性質的定語用「的」。後來「底」的用法不流行,現在多寫作「的」。

 

⑥扛伕﹙kong1 ful﹚

意思:負責扛起重物的人

 

⑦吆﹙jiu1﹚喝

解釋: 大聲叫喊

 

小練習

1. 以下哪一種船隻並沒有在鯉魚門海峽上出現?

A. 小艇

B. 捕魚船

C. 木船

D. 郵輪

 

2. 以下哪一種聲音沒有在埗頭上出現?

A. 腳步聲

B. 打雷聲

C. 吆喝聲

D. 汽笛聲

 

3. 梁大貴的職業是甚麼?他從事這行業多少年?

                            

 

4. 「載着太重的記憶,現在,他,四十歲的梁大貴底心在向下沉,向下沉⋯⋯」一句的省略號有何作用?

                            

                            

 

答案

1. D

2. B

3. 海員;十五年

4. 句末的省略號的作用,是引領讀者連同梁大貴沉進記憶的部分,敍述過去發生的事。

文:黃鳳韻
TOP