餛飩麵 蝦子香 情細細滋味

食物有酸、甜、苦、辣四味之分，人生亦然。第十二屆香港中文文學雙年獎散文組得獎作品胡燕青的《蝦子香》中，同題散文寫餛飩麵，父女兩人吃麵，憶起母親，味酸。蔡瀾在〈水果隨想〉中強調水果非甜不可，只因為他愛甜。食物本身四味分明，人嘗起來，卻往往另有一番滋味在心頭。也斯在〈給苦瓜的頌詩〉中寫苦瓜，恰如飽經風霜的老人，嘗盡人生的苦。李碧華在〈夠薑〉中寫薑，味愈老愈辣，人若不夠薑，也惡不出甚麼樣子來。人生大概就如同食物，各有味道。

蝦子湯 回憶帶點酸

侍應來收碗。爸爸說：『我還要的。』說完就舀起那剩餘的蝦子湯一口一口地品嘗。

〈蝦子香〉描寫了胡燕青和父親在情人節吃餛飩麵一事，當中穿插了大量母親在世時的回憶。他倆吃的是一碗普通的傳統餛飩麵，做法講究，今日已不常見。胡燕青笑說：「首先要用大地魚熬湯，加入蝦子，再把餛飩和麵條放進湯裏，餛飩裏不能有過多的蝦和肥豬肉，每個都應該是小小的，清淡的，一口吃完。麵條要剛好煮熟，不生不硬，然而『彈牙』。母親生前吃過並且讚不絕口，我爸爸也很懷念。」蝦子比蝦本身更香，它是很傳統、很中國，甚至很廣東的食物。是這種傳統的味道，也是和母親的記憶，令父親將湯統統喝光。

嘗起來的一絲酸

食物住往能勾起人的記憶，誰叫人人都要吃東西。大時大節，親友聚會，甚麼時候少得了食物？胡燕青父母都是愛食的人，兩人經常上山下海，到處尋找美食。父親對妻子的記憶盡是糅美食。她笑說：「母親生病前與父親一樣，很愛吃東西。我工作忙，不多與他倆到處去找東西吃。失去母親，心很酸。而現在，只有父親可以讓我孝順了。」餛飩麵，理應是鹹的，但嘗起來，卻帶一絲酸。父親失去妻子，女兒失去母親，一樣的心酸。

香味 藏起了珍惜

她以一個母親的身分來體會剛喪偶不久的父親的感受，感嘆道：「文章的味道是珍惜的味道。」文中，她女兒和小兒子都做西式甜食，她吃完餛飩麵後，回家就品嘗兒女的巧克力。「我站在兩代人中間，我有機會向父親盡孝，也有機會享受孩子的孝心。」迴盪口中的蝦子香，也代表了她的喜悅和滿足。

水果隨想 非甜不可

買水果 選甜不選酸

你要是問小販：「甜嗎？」「甜！」他們肯定回答。結果，上當居多，明明知道這是天下最愚蠢的問題之一，但是很奇怪，下次遇到，又再問了。

蔡瀾在〈水果隨想〉中細數今日的水果，果王榴槤、果后山竹是甜，木瓜、蘋果、橙櫻桃……雖有甜有酸，但只有甜的才受人歡迎。普通人買水果，例必會問：「甜嗎？」大概是大家對水果好壞的既定印象就是甜與否。難怪蔡瀾說：「我對水果的定義，是非甜不可，如果要吃酸的，我寧願去啃檸檬。」數十年前，他嘗了一口奇異果，酸到五官都皺在一起，自此都不敢去踫。甜味由糖分而產生，由味蕾經神經傳入大腦，令人產生愉快、幸福的感覺。日本的芒果、草莓、富士蘋果、水蜜桃等，無一不是又肥又甜。雖然價錢貴，如一顆九州芒果要幾百塊港幣，但饕客都心甘情願地掏腰包。你和我，吃水果，追求甜的；生活，也追求過得愉快、幸福。

變種 種出不一樣的生活

奇異果後來變種，果皮和肉都由綠色變成黃金色，味道由酸變甜。蔡瀾再試一口，發現味道竟是甜如蜜糖。除了奇異果，南洋的紅毛榴槤也由酸變甜。越南的火龍果本來不甜不酸，沒有味道，變種後也變甜。但也有相反的變種，硬是將甜的種變成酸的，如砂糖桔。這種貌不驚人的果實，吃起來如砂糖一般甜。但今日滿街的砂糖桔，十塊港幣四磅，味道盡是酸的。蔡瀾說：「那是大量種植的後果，又不知道施了甚麼亂七八糟的農藥，搞出個變形怪物來。」誰人愛吃酸的水果？種出甜的才是長久的生存之道。日本的越後是個被風雪冰封的不毛之地，卻因為種出多種甜如蜜的水果，而養活了不少人。

皺眉的苦瓜 苦味藏心頭

君子菜 一人做事一人當

我佩服你的沉默 / 把苦味留給自己……

也斯對苦瓜情有獨鍾，最愛它把苦味留給自己，默默承受的個性。苦瓜以味得名，但廣東人忌諱「苦」字，改叫它「涼瓜」。因為外形奇特、瓜面皺紋滿布，所以此瓜花名多多，聽到「癩瓜」、「錦荔枝」都不要皺眉，其實都是苦瓜。有所不知，苦瓜有「君子菜」的雅號：皆因苦瓜雖苦，卻從不會把苦味傳給「別人」（一同烹煮的食材），如用苦瓜燒魚，魚塊絕不沾苦味。這種特質好比中國人講究一人做事一人當、清者自清的崇高人格。

苦味 是歲月的摺疊

人家不喜歡你皺眉的樣子 / 我卻不會從你臉上尋找平坦的風景 / 渡過的歲月都摺疊起來……

詩中，也斯幾筆就勾勒苦瓜的外貌，將苦瓜比喻為成熟的、有智慧的老人，飽經人生歷練，嘗盡人生的苦澀，洞悉世情。歲月流逝，學習上、工作上、生活中吃過苦，誰不是愈來愈多？他也曾在飲食文學書《人間滋味》裏感嘆：「苦瓜又名半世瓜，大概不適合未活過半世的年輕人。」甘苦，固然沒有甜味討喜，卻恰如人生，總有種種困擾起伏。難怪當老一輩看到苦瓜出現飯桌上，總用「吃得苦中苦，方為人上人」一句憶苦思甜。

堅持另一種口味　 不隨俗流

在田畦甜膩的合唱裏 / 堅持另一種口味 / 你想為人間消除邪熱 / 解聰勞乏……

苦瓜是一種食物，也是也斯理想人格的象徵。據清代王孟英的《隨息居飲食譜》紀錄，這種夏天盛產的瓜果，有消暑清熱療效：「苦瓜清則苦寒；滌熱，明目，清心。」苦瓜沉默、堅定、不隨俗流，願為人間除邪清熱。他把瓜的特性連繫人情，頌讚沉默堅定、不隨俗流的性格。香港文學家董啟章直言：「〈給苦瓜的頌詩〉當中頌讚的樸實而堅執的特質，更是也斯自始至終竭力維護的理想人格。」

薑紅茶 夠薑才辣

薑愈老愈辣

薑味道辛辣，像人一樣，以年齡劃分為嫩薑、中薑和老薑。李碧華在「夠薑」一文中直言，薑愈老愈辣。她表示：「嫩薑（子薑、紫薑）質脆而淡，不夠烈；老薑就太辣，纖維粗糙，有些會變乾瘺、頑固；中薑介乎兩者之間，色澤亮黃，有光澤和濕潤感，味道芳香，辛辣帶烈，恰到好處。」紅茶中加入中薑，趁熱一喝，醇厚香濃，帶辣，口感極佳。《本草綱目》說薑：「可蔬，可和，可果，可藥。避百邪」。難怪她喝後，身體馬上暖起來，精神一振，血液循環加速，「這時寫稿，文思非常順暢，很喜歡這種刺激。」

生命配角 漸被歲月磨走

薑一邊磨一邊變小，直至完全變成茸狀，它在你手中是漸漸的漸漸的消失，像生命被歲月磨走一樣。

薑如若是人，那研磨器就是時間。磨一磨，生命就漸漸的消失了。李碧華說：「我喜歡薑，它原產於東南亞和中國，是名貴香料，在中世紀的英國，一磅薑的價格和一頭羊相同。只是後來才淪為平民。」現在，有時買菜會搭薑，哪需花錢買？但世事往往都很玄妙，愈是輕賤的東西，愈是重要，炒菜、放湯，薑雖不是主角，卻是一綠葉，最佳調味。幾條薑絲、幾匙薑茸，整塊薑漸漸消失，卻為每道菜式的生命增添色、香、味。

夠薑才有力量 有膽識

「夠薑」是港式形容詞，表示一個人夠膽識、勇氣，天不怕地不怕。她笑說：「如果薑不辣，它就不算薑，也沒有資格自詡『夠薑』。」辣，不是人人都能吃。它會在大腦中形成了類似灼燒的痛覺，有些人吃後，舌頭彷彿被火燒，雙唇紅腫，額頭冒汗。忍得過這些煎熬的人，算起來也是有膽識的。人如薑，受得辣才「夠薑」。

描寫色香味俱全

描寫食物，說易行難，小記特意向胡燕青請教，總結出了三大步驟。第一步，運用五感描寫法：視覺、嗅覺、觸覺、味覺與聽覺，活現描繪對象，細膩生動。第二步，利用比喻、擬人，將食物層次寫得更豐富。第三步，賦予食物獨特的思想感情，避免單調。

文字添加五感　 活現描繪對象

五感描寫法中，先從視覺描寫入手，呈現它的數量、顏色、形狀。小記為大家搜羅了各式各樣的詞匯，輕輕鬆鬆就大概勾勒出食物的樣貌。

• 量詞：一盅湯、一道菜（湯）、一客牛排、一雙筷子、一鍋稀飯、一串葡萄、一根冰棒等。
• 顏色：紅彤彤、黃澄澄、金燦燦（油炸食物）、紫盈盈、綠油油、白花花（肥肉）等。
• 外形：圓滾滾的（西瓜）、四四方方（餅乾）、軟綿綿的（蛋糕）、鬆軟的（麵包）、肥大（芒果）等。

嗅覺，寫食物的氣味；觸覺，寫手踫、舌嘗食物時的質感；味覺，寫食物的味道；聽覺，食物烹煮時、牙齒咀嚼時，都有不同的聲音。

• 氣味：飄香四溢、香氣撲鼻、臭氣薰天等。
• 質感：黏糊糊、滑溜溜、乾巴巴等。
• 味道：酸溜溜、香甜可口、肥而不膩等。
• 聲音：吱吱（油炸）、啵啵（水沸騰）、咔咔（吃蟹）等。

比喻擬人 寫出好味道

比喻法和擬人法描寫食物，能使抽象的味道變為具體，陌生的食物變為熟悉、簡單，使人易於理解。胡燕青舉出鍾曉陽的〈販夫風景〉中描寫棉花糖為例：「買棉花糖，一枝空棒子繞輪子轉，輪子嗤嗤地（聽覺）吐絲，結成一個碩大的（視覺）球……又是一朵天上的雲霞。簡直吃空氣一般，幻滅之快的，咬一口，便沒了，僅僅留下糖液在齒縫間（味覺）。額上、鼻尖、下巴，都沾得黏黏地（觸覺）。」這一小段不只把聽覺、視覺、味覺與觸覺都寫出來，更將棉花糖比喻為雲霞，增添趣味。

借食物抒發情感 打動人心

全文只集中在食物描寫，未免太單調，胡燕青以黃仁逵〈放風〉一段為例：「羅宋湯端上來的時候，湯瑪士．馮清楚見到盤子邊上黏一根頭髮，……盤子邊上黑褐色筆直的一條裂痕，從扭麻花盤邊上直裂到紅稠稠的湯底。這幫混飯吃的不長進東西，燒羅宋湯居然連罐裝西紅柿醬也用上了，真的朽木不可雕。」老人對這碗假羅宋湯的注視和不滿，正好把他當年的身分和今日的潦倒呈現出來了。她說：「是借食物抒發一些感情、思想，這才會令文章寫得動人至深。」