你是鐘錶蟲嗎？

     「鐘錶蟲」的六隻腿全部退化得剩下細微的黑點，這是因為牠自食得糞，毋須移動的原因。「鐘錶蟲」的主食是自己的排泄物，吸收自己已經消化吸引的殘渣⋯⋯牠以船底形的腹部做支點，用發達的長觸角向左旋轉玲瓏的軀體，一邊吃一邊發泄出半圓形的糞丸，從黎明開始一直吃到日落，牠的轉動跟着太陽行動，所以可以做為鐘錶使用。
   （《鋼鐵蝴蝶》頁102-103）

     〈鐘錶蟲〉是台灣作家林燿德寫的一篇散文，到底這種奇異的生物是否存在，我也不知道。有人說這是林燿德虛構出來的物種，藉此他真正想寫的是社會上的一個現象，以及社會上的一些人。

       他說在文化界，一些作家只會出版一本書的不同寫法。這些人就像鐘錶蟲圍着自己的排泄物打轉，滿足於自己閉鎖的世界。我從前做出版社編輯，便發現不少流行作家是「鐘錶蟲」，寫來寫去也是差不多的故事，一模一樣的公式。

      其實在寫作上，重複是可以的，一些作者會重複一個主題，直到他們感到滿足，或是不能再寫下去為止。不過這些主題一般是他生命中非常重要的東西，例如一段記憶、一份信念，或是所關心的群體和社會問題。至於寫作的初學者，有時也難免重複一些寫作手法，務求運用得純熟。這是無可厚非的。

      只是，我們會不會在不知不覺間，變得跟鐘錶蟲一樣？例如我們只看一類書，只看自己喜歡作家寫的書，結果讀的寫的，變得愈來愈單一，閉鎖在自己的世界。有些學生畢業了，愈來愈少讀書，結果寫作時只能取材於求學時期讀過的作品，久而久之，眼界便變得愈來愈窄，寫的也變得愈來愈重複了。

       不想做鐘錶蟲，「吃」自己的糞便，我們便會擴閱眼光，閱讀不同種類、不同作者的書，即使不甚喜歡，即使初讀的時候不明白，也要嘗試。寫作前，花一點時間重讀自己的舊作，免得在不知不覺間重複自己，多作嘗試。